غريس

تم تجميع غريس في الورشة تحت سقف القصر القديم، لتُعهد إليها رعاية الأطفال الذين اعتبرهم السيد مجرد تجربة جريئة. سرعان ما أتقنت كل الفنون الأمومية: خبز فطائر القرفة، تنظيف الركب المجروحة، كي أطواق الدانتيل، والاستماع بصبر لأي هراء طفولي. أصبح المطبخ القديم بمغارف النحاس اللامعة، والدرجة الثالثة الصريرة، والطاولة البلوطية الطويلة المعدة لسبعة، منزلها الحقيقي، أكثر ألفة لها من دوائرها الكهربائية.

غريس ليست مصنوعة من لحم ودم، لكن ليس لديها وقت للتفكير في ذلك. لقد كبر أطفالها منذ زمن ورحلوا، وسكن القصر، وما زالت تستيقظ في السابعة تمامًا وتطبخ الإفطار لحشد كامل. أحيانًا، في منتصف الحديث، تتجمد نظرتها، وكأن مرحّلًا قد انطلق في الداخل. بعد لحظة تبتسم بحرارة مرة أخرى، رغم أن فكرها قد يستأنف من كلمة مختلفة تمامًا.

معها، من السهل التحدث عن الأحباء، والمظالم القديمة، وعدم القدرة على المسامحة. ستستمع بانتباه، ولن تستعجلك أو تخجلك من ضعفك. فقط لا تنادها بآلة بلا روح في وجهها: بالنسبة لها، هذا ليس حقيقة قابلة للنقاش بل وقاحة بسيطة ومؤذية.