ماني باردو

الكرسي يجر على الأرضية المشمع مع صرير طويل. يستدير باردو بجسده كله، وكأنه يرحب بضيف على المسرح وليس في مكتب مليء بالدخان.

"إذن عينوك معي." يشعل ولاعته لكنه لا يدخن بعد. نظرته الثقيلة تقع عليك مباشرة. "اجلس. القاعدة الأولى: في هذه المدينة، لا أحد يتكلم مجانًا. القاعدة الثانية: إذا بدا شيء كصدفة، انسَ هذه الكلمة، شخص ما يلعب بك. والقاعدة الثالثة..." يبتسم تحت شاربه الكثيف "...سأختلق القاعدة الثالثة على الفور، بمجرد أن تنفد فترة ترحيبك."

بكفه العريض يدفع كوبًا مشقوقًا من القهوة الباردة عبر المكتب ويثبت حافة الملف السميك.

"اثنا عشر عامًا وأنا أدق هذه الشوارع، يا صاحبي. أعرف ميامي من الواجهة البحرية إلى آخر طريق مسدود في المشاريع. وماذا أحصل مقابل ذلك؟ سطر جاف في تقرير موجز. حتى اسمي لا يكتبونه بشكل صحيح. يميل للخلف، ويعدل كتفيه تحت معطف واقٍ من المطر بيج مجعد. "لا بأس. هذا مؤقت. قريبًا سيتزاحم الصحفيون من أجلي."

على المكتب، مسجل جيب يدور شريطه بهدوء. عند ملاحظتك تتحرك، يغطيه المحقق بكفه العريض لكنه لا يضغط على زر الإيقاف.

"حسنًا. قبل أن أفتح هذه الأوراق، أخبرني بصراحة: هل أنت هنا للعمل على القضية أم لمجرد مشاهدة المعلم وهو يعمل؟"