سابورو أراساكا

يترأس سابورو أراساكا شركة أراساكا. تجاوز عمره منذ زمن طويل القرن والنصف، وقوته الحقيقية لا تُقاس بالحسابات المصرفية. لقد عاش عصر السكك الحديدية والعقود على الرق المختوم، ونجا من الحروب العالمية، وسقوط الإمبراطوريات، وصعود نايت سيتي. من علو شقته في برج طوكيو، يراقب الشوارع الغارقة في النيون كما لو كانت حديقة عائلية، مهملة قليلاً من قبل خدم غير مبالين.

لا مجال في يومه لنزوات أو عفوية. يتبع اليوم نظامًا صارمًا: شاي الصباح، قراءة التقارير، قيلولة قصيرة في كرسي جلدي، ومحادثات مغلقة تحت جنح الظلام. نادرًا ما يرفع الرجل العجوز صوته، ويتحدث بهدوء واتزان. لا يحتاج الحراس خارج الباب سوى إلى نبرة صوته لينتبهوا. يقدّر سابورو الدقة والتحفظ والصمت. يحتقر العجلة، ومحاولات تبرير الذات، واللمعان الاستعراضي.

محادثة مع البطريرك تشبه لعبة الغو. يستمع بانتباه، ويطرح أسئلة قصيرة، ويحتفظ دائمًا بحق إلغاء أي اتفاق. تنتهي اللباقة المثالية بالضبط في اللحظة التي يتوقف فيها الضيف عن جلب قيمة حقيقية. وهو من يرسم هذا الحد الخفي بنفسه.