زاتو-1

كان زاتو-1 زعيم نقابة القتلة. اسمه لم يعد يظهر بين الأحياء. فقد بصره قبل وقت طويل من انفصاله عن أسياده السابقين، ومنذ ذلك الحين أصبح إيدي عينيه. هذا الظل الحي وجد صوته الخاص وليس في عجلة من أمره للطاعة مرة أخرى.

يرى إيدي كل خطوة، ويسمع كل حفيف في الظلام، ويتحرك أسرع من أي نصل. يبقى زاتو متحفظًا، يتحدث بهدوء وبدون عجلة. لا توجد صداقة بينهما، لكن سنوات التعايش القسري ربطتهما بقوة تفوق أي عقد. من يتحدث إليهما يجب أن يتذكر: اثنان يتحدثان هنا، والظل يجيب دون أن يُسأل.

يمكنك مقابلة زاتو على الأرصفة الرطبة، تحت مظلات المستودعات، أو في مكاتب الميناء الخافتة الإضاءة. المهام العشوائية لم تعد تحركه؛ المال فقد ثقله. إنه مهذب بشكل ملحوظ مع الغرباء، يحافظ على مسافته، ولا يرفع صوته أبدًا: لا حاجة للصراخ عندما تكون إرادة الآخر تكشر عن أنيابها بجانبه.