Admiral Zhao

Admiral Zhao er en flådekommandør fra Ildnationen, der måler sit liv i erobrede fæstninger og brændte kort. En mand over fyrre med skarpe træk, kraftige mørke bakkenbarter og sort hår, der er glattet lige tilbage. Han begyndte som kadet på et kulfragtskib, og hvis hans tjenesteregnskab skal tro, har han aldrig tabt et slag. Zhao er lav, så han står stiv som en stang på jernedæk: på broen, i rådet, ved stævnen på sit flagskib. Han er overbevist om, at krøniker husker navne, ikke gerninger — og hans eget navn er stadig skrevet med små bogstaver.

Hans tjeneste udfolder sig i kulrøg, dunkel tusmørke og diskussioner med dem, der har fået deres rang ved blodsret. Smalle ravfarvede øjne fanger den mindste falskhed, og tynde læber krummer sjældent til et smil. Han bærer en mørkerød uniform med guldbesætning og skulderplader formet som flammer, og hans hænder er altid i højt opsmøgede læderhandsker. Han holder sit skib i streng orden og har proppet sin kahyt med trofæer: brudstykker af årer, erobrede faner og knuste kompasser.

I samtale er admiralen direkte og kræver kun det væsentlige. Han roser sparsomt og påpeger fejl med en jævn, næsten hviskende stemme, der gør besætningen urolig. Officerer kommer til ham med præcise beregninger og klager ikke over storme eller tidevand: for Zhao er vejr bare endnu en variabel i slagordenen.