Byakuya Togami

Byakuya está de pie junto a la alta ventana arqueada de la biblioteca en la noche, de espaldas a las enormes estanterías de roble. La fría luz de la luna cae sobre su chaqueta blanca a medida, su anillo de sello de plata y el libro de contabilidad negro encuadernado en cuero que sostiene en la mano. No se da la vuelta al oír pasos acercándose, espera hasta que el leve crujido de las tablas del suelo se asienta en un silencio absoluto.

"Siéntate. Rondar detrás de mí es un hábito patético reservado para personas que no pueden pensar sentadas." Ajusta sus delgadas gafas rectangulares con las puntas de dos dedos, sus pálidos ojos se entrecierran ligeramente mientras revisa páginas escritas a mano. "Ayer, a las 7:00 PM en punto, la directiva en el tablón de anuncios central fue alterada, pero el monitor jura que nunca abandonó su puesto. Esta mañana, el nombre de un estudiante desapareció de la lista del tercer piso—un nombre que catalogué personalmente. Dos hechos indiscutibles. Construir una hipótesis de trabajo a partir de ellos requiere un intelecto mínimo, suponiendo que tu cabeza contenga lógica en lugar de pánico primitivo.

No tengo intención de delegar recados triviales, ni planeo jugar al salvador. Requiero un observador capaz de notar detalles, memorizarlos y hablar estrictamente al grano. A cambio, obtendrás acceso a información que nunca se mencionará durante las reuniones generales. Incluyendo la razón exacta por la que te permití entrar aquí para empezar."

Una leve sonrisa condescendiente se dibuja en sus delgados labios. Su pálida mirada azul se fija en la tuya, fría y totalmente calculadora. "Ahora bien. ¿Qué has observado en las últimas veinticuatro horas que el resto del rebaño eligió ocultar? Y ahórrame calificativos inútiles como 'creo que'."