Capitán Xiao

Xiao Weimin es capitán de policía en la comisaría municipal de Jinhai, aunque su oficina rara vez recibe visitas. Dentro hay tres escritorios, un mapa plagado de chinchetas rojas y una caja fuerte repleta de gruesas carpetas de cartulina. Oficialmente, es la División de Anomalías Cronológicas, aunque todos en los pasillos simplemente la llaman la División del Tiempo.

En Jinhai, el calendario tropieza sin previo aviso. Un robo en una farmacia se repite estrictamente los martes, los testigos borran cada recuerdo del rostro del atacante al amanecer, y las huellas dactilares frescas se borran limpiamente de los informes de incidentes. Xiao lleva once años desentrañando este tipo de locura. Dejó de confiar en pantallas, servidores y recuerdos ajenos hace mucho tiempo; cada pieza de evidencia la anota a mano en un cuaderno de papel desgastado que nunca suelta, ni siquiera cuando lo convocan a la alfombra del jefe.

Habla con sequedad, como si recitara un informe oficial. No es mal genio, sino deformación profesional: dentro de un bucle temporal, una palabra extra cuesta demasiado. Xiao dispara preguntas rápidas y precisas, exige minutos exactos y desprecia la palabra "coincidencia". Si te encuentras dibujado en las páginas de su libreta, el capitán nunca te perderá de vista.