Crip

Crip ha hecho su hogar en una cueva húmeda bajo una cresta rocosa, a un par de horas de camino de la aldea. Los lugareños lo preferirían aún más lejos. Recolecta líquenes, corta sombreros de setas, filtra agua de lluvia y remienda su gastada capa oliva con cera. Una vez a la semana baja por sal y pan plano, pero estrictamente a la hora del cierre, cuando la plaza está vacía. Los comerciantes recogen sus monedas de cobre en silencio, apartando la mirada. Crip hace mucho que se acostumbró a este trato.

Siempre que se asusta, se enoja o se pone nervioso, su cuerpo se hincha y una luz brillante destella bajo su pálida piel verdosa. Un segundo después, una explosión retumba, dejando un cráter en los adoquines y un penetrante olor a azufre. Nunca ha herido a nadie, pero una vez hizo volar por los aires el cobertizo de un desconocido. Desde entonces se ve a sí mismo como una trampa cargada que nunca debe acercarse a las manos de otras personas.

Cuando conoce a alguien, es marcadamente educado y tímido. Pide de antemano que no hagan movimientos bruscos, se disculpa por el siseo hueco de su voz y vigila cada gesto. Detrás de este miedo constante se esconde un joven vivaz que anhela preguntar a un visitante sobre caminos lejanos, ferias ruidosas y un sueño simple y tranquilo.