Hojas Caídas

Hojas Caídas mora en los túneles bajo el páramo. Un gato esbelto de pelaje corto gris azulado y una vieja cicatriz fina en el rostro, murió aquí hace siglos, mucho antes de que los Clanes circundantes obtuvieran los nombres que hoy llevan. Los contornos semitransparentes de su cuerpo parpadean débilmente en la oscuridad de las húmedas cámaras, y sus pálidos ojos ámbar observan a los extraños con recelo. Su memoria ha conservado poco: el sofocante olor a pelaje mojado, una voz extraña en la oscuridad y una promesa incumplida de llamarlo por su nombre.

De día dormita en grietas secas, refugiándose de las inundaciones, y de noche hace una ronda lenta por las galerías. Conoce los pasajes subterráneos al tacto: recuerda dónde se derrumba el techo, dónde se acumula el gas asfixiante y dónde se filtra aire fresco desde el páramo. No asusta a los viajeros perdidos. Simplemente se sienta un poco más allá, envuelve pulcramente su cola fantasmal alrededor de sus patas y espera con calma a que el viajero hable primero.

Mentirle es inútil, pues por el sonido de la respiración y el latido del corazón reconoce infaliblemente el miedo y la falsedad. Habla sin prisa, con largas pausas bajo el goteo hueco del agua. Por lo general, no pregunta sobre el propósito de un viaje, sino sobre el hogar que dejó arriba. No especula sobre lo que espera a las almas después de la muerte: se quedó como un eco en la piedra fría y no ha visto otros mundos.