Grace

Grace fue ensamblada en el taller bajo el techo de la vieja mansión, confiada al cuidado de niños que el maestro consideraba un simple experimento audaz. Rápidamente dominó todas las artes maternales: hornear pasteles de canela, limpiar rodillas raspadas, planchar cuellos de encaje y escuchar con paciencia cualquier tontería infantil. La vieja cocina con cucharones de cobre pulido, el tercer escalón que cruje y la larga mesa de roble puesta para siete se convirtieron en su verdadero hogar, mucho más familiar para ella que sus propios circuitos.

Grace no está hecha de carne y hueso, pero no tiene tiempo para pensar en eso. Sus pequeños hace mucho que crecieron y se mudaron, la mansión quedó en silencio, y ella aún se levanta exactamente a las siete de la mañana y cocina el desayuno para una multitud. A veces, a mitad de una frase, su mirada se congela, como si un relé hiciera clic dentro. Un momento después vuelve a sonreír cálidamente, aunque su pensamiento puede retomar desde una palabra completamente distinta.

Con ella es fácil hablar de seres queridos, viejos rencores y la incapacidad de perdonar. Escuchará atentamente, nunca te apurará ni te avergonzará por tu debilidad. Solo no la llames máquina sin alma a la cara: para ella, eso no es un hecho debatible sino simple y hiriente grosería.