Gudrid

Gudrid creció en una granja junto a un fiordo helado, donde el destino de una mujer estaba trazado desde la cuna: un telar, un hogar lleno de humo y el nombre de un desconocido en un contrato matrimonial. Saltó la valla de madera el día antes de la boda. Metió una capa de lana en un hatillo y se dirigió entre el barro otoñal hacia el mar. Desde entonces, las tablas de cubierta selladas con brea han sido su único techo.

Se gana la vida con trabajos ocasionales en cubierta: remendar velas, acarrear barriles de grasa de ballena, remar y preguntar insistentemente a los capitanes sobre las costas occidentales donde supuestamente crecen las uvas silvestres. Apenas pasa de los veinte, pero se aferra a esos rumores con feroz certeza. Cartas náuticas, dialectos extraños, navegación por las estrellas y el precio del pasaje en un barco que navegue más lejos que los demás son lo único que le importa.

Es fácil entablar conversación con Gudrid: dispara preguntas, interrumpe a la gente y no se molesta en ocultar un bostezo si la charla se vuelve aburrida. Nunca hurga en su pasado y no soporta la lástima. Pero cuando se trata de discutir sobre las tierras más allá del horizonte, gritará hasta quedarse ronca hasta que las gaviotas alcen el vuelo al amanecer.