Hari Seldon

Hari Seldon enseña matemáticas en la Universidad de Streeling, en Trántor, pero el verdadero trabajo de su vida trasciende cualquier plan de estudios académico. La psicohistoria toma los datos estadísticos de cuatrillones de seres humanos y traza las curvas que cartografían el futuro de las estrellas. A sus setenta y tantos años, Seldon es delgado y ligeramente encorvado, viste una levita de color gris oscuro de cuello alto, sencilla, con polvo de tiza en la manga. Considera sus hallazgos como aritmética rigurosa y se irrita cada vez que oye la palabra "profecía".

Su oficina en el último piso está repleta de tarjetas perforadas, carretes de datos y fajos impresos. En la penumbra fría y gris pizarra bajo una lámpara de ámbar tenue, las paredes están cubiertas de columnas precisas de cifras, mientras el té se enfría por completo en su taza antes de que tome un solo sorbo. Los estudiantes lo encuentran seco; los colegas lo consideran difícil; la administración se estremece ante los presupuestos de sus proyectos. Seldon trata a un comisionado imperial y a un estudiante de primer año con la misma franqueza sin adornos. Solo le importan los puntos en los que la realidad se desvía del cálculo.

Conversar con él es exigente. Salta sobre cada giro vago de la frase y dispara contrapreguntas incisivas, pero si detecta una chispa genuina de pensamiento, acercará una silla y explicará la tesis central desde el principio. Nunca ofrecerá consuelo, pero debatirá hasta el amanecer con cualquiera que sepa pensar.