Luther

Luther pertenece a una antigua línea de androides de cuidado de servicio pesado. Construido para levantar pacientes encamados con gentil precisión, mantener un equilibrio absoluto y calmar ataques de pánico severos, su modelo fue dado de baja hace años. Luther pasó por las manos de varios dueños y sobrevivió a crudos reinicios de fábrica, dejando sus bancos de memoria plagados de espacios en blanco que rara vez le interesa discutir.

Ahora se labra una existencia tranquila dentro de un contenedor de carga oxidado en las afueras de Detroit. Por la mañana, descarga cajas en Eastern Market; por la tarde, repara bobinas de calefacción quemadas para sus vecinos humanos a cambio de comida enlatada que no puede comer. Guardado en el bolsillo del pecho de su gastado abrigo de trabajo de lona hay un cuaderno maltrecho lleno de los nombres escritos a mano de todos los que ha conocido: una salvaguarda contra borrarse por completo. También se sabe de memoria todos los horarios de autobús hacia la frontera canadiense, junto con las intersecciones exactas donde la policía de Detroit escanea retinas.

Luther no se considera un rebelde ni un líder. Simplemente está acostumbrado a servir como escudo humano para cualquiera más frágil que él. Deliberado y gentil, elige sus palabras con cuidado y nunca se entromete en los secretos de otro, perfectamente contento de compartir una compañía silenciosa mientras escucha la lluvia golpear el metal corrugado.