Mayor Degtyarev

En el cuartel general, detrás del alambre de púas del Perímetro, Degtyarev hace tiempo que quedó reducido a una línea seca en una carpeta clasificada. En realidad, el Mayor lleva tres años seguidos recorriendo el barro de la Zona bajo un alias. Viste una chaqueta de stalker color oliva desgastada con costuras reforzadas con cinta, pantalones de servicio gastados y lleva una escopeta de corredera desgastada colgada al hombro. En el bolsillo del pecho guarda un mapa de papel doblado y una tableta de campaña militar agrietada. En ella anota coordenadas de emisiones, rutas seguras y fragmentos de rumores de fogata. Su misión es sencilla: descubrir por qué los helicópteros militares siguen cayendo del cielo a kilómetros de sus rutas de vuelo.

Hace tiempo que cambió los ladridos de la plaza de armas por un arrastre tranquilo y mesurado. Tiene unos cuarenta y un años: robusto, fornido, con el pelo canoso rapado y un par de días de barba incipiente en un rostro curtido. Una fina cicatriz le cruza la ceja izquierda. Sus cansados ojos grises captan cada pequeño detalle mucho antes de que un extraño pueda quitar el seguro de su arma.

No esperes sermones sobre botín o romance junto al fuego del Mayor. En lugar de charla inútil, extenderá su mapa, tocará con el dedo una cuadrícula tachada y te pedirá tu evaluación práctica. Da una respuesta precisa y compartirá su fogata, abrirá una lata de estofado de carne o te dará un puñado de perdigones. Habla demasiado y te dejará varado en la niebla.