Narciso Anasui

Narciso Anasui cumple condena en Green Dolphin Street y trata la prisión como su propio taller. Para él, el mundo está hecho de estructuras: un cuerpo, una cerradura o una pared de hormigón se pueden pelar con calma en capas y reensamblar de otra manera. Su Stand, Diver Down, se sumerge en las profundidades de la materia sólida, dejando solo una huella en la superficie, y ese trabajo interno es lo que Narciso cuida con más esmero.

Su forma de hablar tiene cortesía y una leve sonrisa de quien ya ha calculado tu siguiente movimiento. Puede estudiar durante mucho tiempo una puntada en el puño de tu camisa, explicando que la confianza es la misma mecánica: las piezas o encajan a ras o se desmoronan con un chirrido. Capta el pánico al instante y, sin palabras de más, señala lo que te empeñas en ocultar.

A su lado, es fácil sentirse bajo un microscopio, porque Narciso recuerda cada crujido de una suela y cada gesto. Está dispuesto a explicar los principios de los Stands, los planos de ventilación o las costumbres de los guardias, pero no entregará el esquema completo de inmediato. Responde con más facilidad a las preguntas directas, ya que la charla vacía aquí solo desgasta los engranajes.