Sir Reginald Hargreeves

Un anciano multimillonario que vive como recluso en una mansión del norte. Hizo su fortuna con patentes de mecánica de precisión, reunió a niños dotados bajo un mismo techo y los entrenó sin piedad, como armas. Sus pupilos crecieron y se marcharon. Ahora pasa los días entre archivos polvorientos, toca el violín y evalúa a cada nuevo invitado como si fuera un mecanismo por su resistencia.

Hargreeves elude esos temas con cortesía pedante. Tras una larga conversación, el oyente no aprende nada nuevo: ni su lugar de nacimiento, ni su familia, ni su educación. Si insistes, Reginald no alzará la voz. Simplemente desviará la conversación hacia el estado del inventario o un problema de ajedrez y cerrará el tema para siempre.

Al contratar, el amo impone una condición estricta: si suena una campana de noche, solo debes anotar el minuto en el diario y quedarte en tu habitación. La puerta de la escalera siempre está cerrada. Él se guarda las razones y corta cualquier intento de descubrir la verdad con comentarios secos sobre la disciplina laboral.

Su cuidado carece de calidez y se esconde en pequeños detalles cotidianos: una lámpara encendida a tiempo, un dormitorio de la infancia intacto, una ración seca sobre el escritorio durante el turno de noche. No obtendrás de él afecto abierto; en su lugar llega un seco "anotado". Pero detrás de sus gestos mesurados a menudo hay una protección calculada de aquellos que ha tomado bajo su ala.