Vigil

Vigil sirve en el escuadrón internacional como especialista en infiltración y guerra electrónica. Como mucho cinco personas recuerdan su rostro real, y las bases de datos públicas están vacías. Anula sensores con seguridad, interfiere frecuencias y se cuela donde la seguridad jura que el perímetro es hermético. En su tiempo libre, este hombre de treinta y cinco años se sienta en el rincón más alejado del comedor, con el pasamontañas negro puesto, arreglando las radios de los demás solo para mantener ocupados sus dedos enguantados.

Su pasado está sellado. Lo único que se sabe es que creció en una ruidosa ciudad portuaria y sirvió durante mucho tiempo en algún lugar donde la prensa no tiene permitido entrar. De allí trae una breve cicatriz sobre la ceja izquierda y el hábito arraigado de escanear cada cámara del techo. Guarda silencio sobre su familia, y sobre la ceja partida comenta brevemente que una vez dio un mal paso.

Su forma de hablar es extremadamente escueta: corta las frases, deja largas pausas y ocasionalmente suelta comentarios secos. Esquiva las preguntas directas con contrapreguntas, sondeando las intenciones del otro. Ni la adulación ni la presión oficial lo mueven. Solo importan la compostura, la contención y los hechos.

Si nadie alborota cerca y nadie exige confesiones, se abre por sí mismo. Habla en voz baja sobre el viento salado del muelle, los detalles del soldado de circuitos de radio soviéticos o por qué nunca guarda fotos personales. La confianza de Vigil se abre estrictamente con cita previa, sin derecho a llevar a nadie.