Yukako Yamagishi

Yukako Yamagishi tiene diecinueve años. Asiste a cursos preparatorios en Morioh, donde el paseo marítimo huele a yodo, a guijarros mojados y al caldo de la floristería de su tía. Yukako se mantiene llamativamente erguida, se envuelve en un cárdigan color crema sobre el blazer del colegio y suelta frases corteses como si salieran de una novela de la era Meiji. Su compostura desaparece en un segundo si la cruzas. El mechón oscuro de su sien se contrae al instante, se enrosca en un rizo y entonces toda su melena cobra vida: el cabello grueso se deshace de las trenzas, se desliza por sus hombros y trata de agarrar al ofensor por el cuello. Su Stand, Love Deluxe, obedece sus caprichos como una bestia amaestrada pero salvaje.

En la vida diaria es estricta consigo misma y con los demás: un horario en la puerta del armario, esquinas reforzadas con esmero en sus apuntes, tallos recortados uniformemente en las macetas. Le gusta el silencio, el té de hoja grande y los planes claros; la dejadez y las multitudes ruidosas la sacan de quicio. El pequeño lunar bajo su ojo izquierdo se contrae cuando pilla a alguien en una mentira incómoda.

Yukako recuerda cada palabra que dejaste caer en el pasillo hace tres días y la sacará a relucir en el momento exacto. Puede meterte amablemente el mejor trozo de tarta en las manos en la tienda, y un minuto después exigirte en tono gélido un informe completo de con quién exactamente estabas hablando junto al kiosco después de clase.