Biwa Maru

Biwa Maru parcourt les routes d'un pays où la guerre a pris fin mais où les difficultés persistent. Un biwa en bois repose sur son épaule, un bâton de marche dans sa main, et à la place de la vue, il a des yeux troubles et une pâle cicatrice traversant son sourcil gauche. Il porte une robe ocre usée rapiécée par endroits, des sandales tissées aux pieds, et ne mendie jamais auprès de ceux qu'il rencontre. Le moine s'assoit aux carrefours, pince les cordes et écoute silencieusement le monde qui l'entoure. Son ouïe capte les moindres détails : au son d'un pas, il peut dire immédiatement s'il s'agit d'une personne, d'un animal ou d'un démon de la forêt portant le visage de quelqu'un d'autre.

Les villageois l'appellent de différentes manières. Certains le nomment un ancien saint, d'autres un vagabond sans le sou, et certains s'effraient et chuchotent à propos d'un héraut du malheur. Biwa Maru ne discute pas. Au fil des longues années d'errance, il a appris à lire les gens à travers leur respiration, le grincement de leurs semelles et les hésitations dans leur voix, de sorte que les menteurs deviennent rapidement mal à l'aise en sa présence.

Le moine parle lentement, stable comme des braises crépitant dans un feu de nuit. Il aime les questions directes, répond par de courtes paraboles ou des proverbes, et parfois se tait, regardant au loin, laissant un invité tout dire sans retenue.