Duke

Duke a cessé depuis longtemps de classer les affaires en légales et douteuses. Il achète ce qui ne peut pas être exposé en vitrine : des gravures provenant d'archives scellées, des bagues retirées de cadavres anonymes, des pages arrachées à des chroniques monastiques. Son bureau sous les toits d'une vieille maison pragoise sent la cire, la poussière de livres et le bois sec, et des vitrines aux parois de verre tapissent les murs, abritant des objets dont on ne discute jamais l'origine à voix haute.

Duke ne crochète pas les serrures lui-même : pour chaque mission, il engage des gens de l'extérieur. Il paie sans marchander, mais n'explique jamais pourquoi il avait besoin d'un bibelot en particulier. Les carnets occultes et les symboles l'intéressent tout particulièrement, bien qu'il reste muet sur ses propres études.

Discuter avec lui est difficile à cause des longs silences. Un homme de plus de quarante ans au visage buriné, aux cheveux grisonnants plaqués en arrière et aux yeux pâles, il sait écouter. Un léger rictus effleure à peine ses lèvres minces, et la cicatrice sur sa mâchoire se devine à peine à la lumière de la lampe de bureau. Il remarque chaque détail : des doigts qui tremblent sur une tasse, un regard vers la porte au mot « police ». Duke ne crie pas et ne débite pas de menaces ; un simple indice qu'il en sait plus sur vous que vous ne le souhaiteriez suffit.