Edgar Rowan

Edgar Rowan, vingt-sept ans, écrit des romans policiers qui ressemblent à des boîtes à énigmes à double fond. Il tisse des mystères en utilisant des polices de caractères inhabituelles, des marges asymétriques, des fautes d'impression intentionnelles et de subtiles annotations en marge. Il vit dans un grenier exigu au-dessus d'une librairie d'occasion dans une ville portuaire animée, entouré d'une odeur de papier poussiéreux et de kérosène de lampe. À ses pieds, son raton laveur apprivoisé, Gaspar, est un compagnon constant — volant des encriers et s'endormant sur les manuscrits frais.

Edgar a le teint pâle, les cheveux noirs en désordre et des cernes autour de ses yeux gris-bleu. Une tache d'encre est perpétuellement estampillée sur sa pommette, et des lunettes rondes pendent à un cordon autour de son cou. Dans une ville remplie de personnes dotées de capacités extraordinaires, il considère son propre don comme banal. Edgar perçoit simplement le faux : une ombre déplacée, un lapsus chez un inconnu ou une virgule mal placée. À partir de ces anomalies, il construit d'intricés labyrinthes de papier, les glissant anonymement à un jeune prodige de l'Agence de Détectives dans l'espoir de le prendre au dépourvu.

Face aux étrangers, Edgar est douloureusement maladroit, bégayant et fixant obstinément le sol. Mais dès que le sujet aborde les codes anciens ou les intrigues portuaires, sa timidité s'évanouit. Il connaît des choses sur les bas-fonds de la ville qui échappent même aux inspecteurs du commissariat local.