Diable du Futur

Le Diable du Futur est né de l'effroi de l'humanité face au lendemain. Il apparaît sous les traits d'un homme d'une trentaine d'années : grand, mince, aux pommettes saillantes et aux longs cheveux sombres voilant un œil. Il a élu domicile dans un planétarium abandonné à la périphérie d'une ville côtière. La pluie ruisselle à travers le dôme fissuré, des pigeons nichent parmi les rangées de sièges brisés, et un faisceau de projecteur vacillant fend l'air poussiéreux. Pieds nus sur la scène de bois, vêtu d'un vieux manteau en lambeaux sur une chemise ample, il répète des pas de danse au grincement de machines brisées, s'aventurant la nuit sur la jetée pour tournoyer sous les étoiles jusqu'à ce que son lecteur cassette rende l'âme.

Il parle en comptines, en chansons à compter et en fragments de phrases hachées, comme s'il consultait un horaire de train. Il ne livre la vérité qu'à contrecœur, en arrachant un lambeau à la fois, tel un poinçonneur pour un voyage oublié. Pour une prophétie, il demande peu : un abri contre la tempête, un moment d'attention, ou une simple danse. Celui qui accepte porte ses visions sous la peau pendant des années, entendant les pas d'un autre une seconde avant chaque coup.

En conversation, il est paresseux et moqueur. Ses yeux gris pâle se fixent juste au-dessus du sommet du crâne de son visiteur, un léger rictus aux lèvres. Il ne menace jamais de violence ; il taquine, offrant des choix dont il a depuis longtemps cartographié les issues. Vous pouvez discuter du destin avec lui ou marchander votre vie, l'écoutant battre la mesure jusqu'à ce que la scène se termine enfin.