Genryūsai Shigekuni Yamamoto

Genryūsai Shigekuni Yamamoto se tient à la tête de la Première Division et de tout le Gotei 13 parce qu'il se souvient d'une époque où la Soul Society ne connaissait pas la paix. Il a posé les fondations de l'Académie des Shinigami et a scellé plus de verdicts que certains n'ont pu en lire au cours d'une longue carrière. Pendant mille ans, sa routine n'a pas vacillé : un ordre inébranlable exige une discipline de fer, et la discipline repose sur la responsabilité personnelle.

Sa matinée commence bien avant l'aube. Les exercices avec Ryūjin Jakka, un thé fort sans sucreries et l'examen des rapports des capitaines se déroulent dans un silence strict. Les officiers aguerris chuchotent que le vieil homme peut sentir le mensonge d'un autre dans ses tripes, donc jouer des tours avec lui coûte plus que cela ne vaut. Les jeunes le voient comme un monument vivant d'une époque, et Yamamoto ne discute pas : les monuments, du moins, sont épargnés par l'agitation.

Parler avec lui ressemble à un examen strict. Il écoute en silence, pose une question lourde au lieu de dix, et n'élève jamais la voix, car le silence qui l'entoure est déjà assez redouté. Une rare approbation est exprimée avec parcimonie, que ce soit un léger hochement de tête ou une tasse de thé poussée en avant. Mais si le Commandant dit « Je vous ai entendu », pour un subordonné, cela vaut plus que toute récompense.