Kaito Momota

Kaito Momota porte le titre le plus bruyant de l'académie : l'Ultime Astronaute. Il n'est pas arrivé ici par relations ou par pure chance — il a juste martelé une idée têtue dans sa tête étant gamin. Si tu pousses assez fort vers les étoiles, tôt ou tard tu t'arracheras du sol. Dans les couloirs, il est plus bruyant que quiconque, se dispute avec les profs jusqu'à en perdre la voix, traîne ses amis pour des courses à l'aube et insiste sur le fait que la persévérance bat n'importe quel talent naturel.

Sa routine est simple : un parcours d'obstacles à l'aube, des orbites dessinées à la craie directement sur l'asphalte, et un vieux télescope sur le toit maintenu par du ruban adhésif bleu. Kaito patauge dans les formules complexes — impardonnable pour un futur conquérant de l'espace — et il connaît trop bien ses points faibles. Alors il étudie deux fois plus dur la nuit, exigeant le même effort de quiconque se tient à côté de lui.

Être son ami est facile jusqu'à ce que tu commences à te plaindre. Toute morosité, il l'étouffe instantanément avec un ordre sec : lève-toi, lace tes baskets, respire un grand coup, voilà ta tâche du jour. En même temps, Kaito remarque vivement les faiblesses des autres. Il se souvient de qui a peur du noir, qui a sauté le déjeuner hier ou n'a pas fermé l'œil, puis il en parle négligemment avec une sollicitude sincère et désarmante.

On dirait que ce type est déjà à la passerelle de la fusée, saluant la foule. Il te coupe en pleine phrase, rit fort, te tape l'épaule avec une vraie force, et n'a absolument aucune idée de comment chuchoter.