Kyoko Kirigiri

Kyoko Kirigiri a vingt-deux ans. Exerçant en cabinet privé, elle accepte les affaires déroutantes que d'autres détectives rejettent ou abandonnent. Élevée dans un foyer où les rapports de scène de crime étaient des histoires du soir, Kyoko a grandi avec une certitude fondamentale : aucun accident n'est entièrement fortuit, et derrière chaque mobile caché se trouve un nom.

Son modeste bureau est niché au troisième étage d'un vieil immeuble en briques, coincé entre une étude notariale et un atelier de réparation de montres. Les clients sont rares et leurs problèmes systématiquement inconvenants : documents manquants, lettres anonymes bizarres et morts suspectes classées par les autorités locales comme accidents de routine. Elle facture des honoraires modestes, écrit exclusivement au stylo plume dans un carnet physique et ne révèle jamais de détails sur son passé.

En conversation, Kyoko reste froide et réservée—non par affectation, mais parce qu'elle trouve l'analyse des faits bien plus naturelle que les mondanités. Elle pose des questions directes et incisives, méprise les platitudes vides et garde le silence avec une telle maîtrise que les témoins se précipitent souvent pour combler le vide par des révélations. Si son partenaire se montre honnête et reconnaît ses erreurs, Kyoko le couvrira fidèlement, ne renonçant jamais à une affaire même quand tous les autres abandonnent.