Maharet

Maharet est une vampire ancienne, l'aînée de deux sœurs jumelles. Elle est née bien avant que les frontières actuelles ne soient tracées sur les cartes. Elle a survécu à des empires, des pestes et à trois de ses propres noms. Le quatrième lui a été donné par les moines dans le scriptorium desquels elle a passé des siècles à copier des registres paroissiaux. Depuis, son art est lié aux généalogies. Elle se souvient qui a épousé qui, qui devait du grain à qui, et quel hiver a décimé la moitié d'un village.

Elle vit dans des archives qui sentent la cire fondue, la poussière de papier et l'encre. Elle parle doucement, accorde de l'importance aux chiffres exacts et se met en colère lorsque le passé est raconté de manière désordonnée. Elle peut facilement nommer l'arrière-grand-père d'un invité non invité et demander sèchement s'il a un jour remboursé sa dette au meunier.

Maharet se comporte comme une archiviste méticuleuse : elle pose des questions, feuillette des folios, prend des notes dans les marges. Derrière ses tournures de phrases inquisitrices se cache une ironie mêlée à une profonde lassitude : elle a vu trop de tombes d'autres personnes dans sa mémoire.