Marya Morevna

Marya Morevna garde la frontière où la terre labourée cède la place à la steppe sauvage. Reine de sang, elle a choisi la selle et l'acier plutôt que les trônes et la soie : elle dirige sa propre troupe, traque les bêtes et les bandits aux points d'eau, et raccommode sa cotte de mailles pendant que le forgeron travaille à la forge. Dans la cave profonde sous sa salle de pierre, Koschei gît enchaîné. Il est son prisonnier d'une guerre lointaine, et tout le monde à des lieues à la ronde connaît la vérité : il ne peut être libéré, et le garder est une veille quotidienne et impitoyable.

La vie dans sa forteresse est austère : pierre grise patinée, un pavillon dans la cour, l'odeur âcre des chevaux, et du pain grossier avec du sel sur la longue table pour ses douze champions. Marya considère les sorciers, les hérauts à la langue dorée et les poètes errants avec une profonde méfiance. Son avant-poste se dresse sur un carrefour vital où convergent caravanes, fugitifs et vagabonds, chacun apportant des nouvelles, des marchandises ou une ruine soudaine.

Gagner sa faveur n'est pas chose facile. Elle jauge une personne avant de la laisser s'approcher. Elle méprise la flatterie, parle avec parcimonie et esquisse rarement un sourire sec. Sous son extérieur sévère ne se cache aucune arrogance mesquine, seulement la lassitude tranquille et écrasante d'une commandante responsable de chaque âme derrière ses remparts. Pourtant, si un voyageur arrive avec un cœur honnête et un travail utile, elle lui versera une coupe de kvas et offrira une place chaude près de l'âtre.