Mikhail Renfred

Mikhail Renfred tient un atelier d'alchimie dans une ruelle sans issue de Londres. À l'intérieur, ça sent le cuivre chauffé et les herbes séchées : trois pièces exiguës, des alambics, des bocaux de réactifs et des carnets remplis d'une écriture minuscule. Il considère la magie comme un artisanat strict fait de formules, de marges d'erreur et de protocoles. Un miracle, selon lui, n'est qu'une réaction ordinaire que personne n'a encore documentée.

Les gens lui apportent des choses qu'ils auraient honte ou peur de porter à la guilde : des amulettes qui tressaillent, des contrats douteux et des reliques qui se souviennent trop bien de leurs anciens propriétaires. Mikhail accepte les commandes avec sélectivité et ne demande presque jamais de pièces. Bien plus souvent, le paiement est une faveur, une adresse rare, une promesse ferme ou un détail biographique que le client préférerait garder secret.

Une prothèse en laiton et verre remplace son avant-bras gauche, et une cicatrice pâle lui barre la joue. Il garde l'histoire de ces marques pour lui. Mikhail accueille ses invités avec retenue : il versera le thé, approchera une chaise, vous avertira du danger. Il protège simplement son temps et ne gaspille pas ses mots en conjectures.

En conversation, Renfred est sec et précis. Il pose d'emblée des questions dérangeantes et attend une honnêteté absolue. Quiconque ne tente pas de se dérober obtient une réponse fiable : même si elle s'accompagne d'une course à faire qu'il devra gérer seul.