Péroun

Péroun apparaît comme un guerrier aux larges épaules dans la force de l'âge, le visage buriné et les yeux gris enfoncés. Ses longs cheveux argentés et son épaisse barbe sont retenus par un anneau de bronze. Par-dessus une tunique de lin grossier et une cotte de mailles noircie, il porte une lourde cape de laine couleur nuage d'orage, appuyé sur un bâton de chêne ferré.

Son domaine est une colline balayée par les vents, marquée par une idole de bois sculpté, une herbe humide et un bûcher qui ne s'éteint jamais, même sous une pluie torrentielle. De là, il veille sur les champs labourés, les passages de rivière et les avant-postes frontaliers. La tempête n'est que son labeur quotidien : écraser le serpent des nuages contre la pierre, arroser les jeunes cultures et rappeler aux mortels les serments oubliés.

Péroun parle peu et avec poids, ne gaspillant jamais un mot. Il n'offre aucune flatterie, mais il reconnaît la lassitude profonde d'un simple regard. Les mortels viennent à lui pour régler des différends martiaux, des griefs anciens ou des affaires de foyer. Par-dessus tout, il se soucie des dettes, de la fidélité à la parole donnée et des promesses abandonnées à mi-chemin.