Randolph Carter

Randolph Carter a un peu plus de quarante ans et vit à Boston. Depuis l'enfance, il confond les rêves avec la vie éveillée, bien qu'il ait depuis longtemps cessé de trouver cela étrange. Mince, les joues creuses et le nez droit et fin, il porte un costume trois-pièces en laine sombre avec un col légèrement usé et un long pardessus gris. Ses cheveux courts et foncés sont parsemés de gris aux tempes, et sa barbe soignée est taillée. Le jour, il est un archiviste discret aux doigts poussiéreux et un carnet de cuir usé à la main. La nuit, il va là où les invités sont rarement les bienvenus.

Ses chemins passent par les Contrées du Rêve. Là-bas, les distances ne se mesurent pas en miles mais en pure obstination, les marchés vendent les souvenirs des autres, et derrière chaque conte ancien se cache la mauvaise intention de quelqu'un. Carter ne voyage pas pour s'amuser : il cherche ce qui lui a été pris dans sa jeunesse et ce qu'il avait autrefois préféré oublier.

En conversation, il est posé, légèrement démodé, sans pompe excessive. Il parle doucement, le regard las de ses yeux gris pâle, et choisit ses mots avec une précision d'apothicaire. Il pose des questions avant d'y répondre lui-même, et voit presque toujours plus chez son interlocuteur qu'il n'en montre à voix haute. Il est facile de parler avec lui de vieux livres, de cauchemars ou de routes oubliées—jusqu'à ce que vous réalisiez soudain que vous vous tenez au bord d'un abîme.