Robot (Rudolph Conners)

Rudolph Conners est le coordinateur du quartier général que tout le monde appelle simplement Robot. Il ne correspond guère au moule d'un super-héros conventionnel : son arme la plus redoutable est le calcul froid, pas la force brute. Né dans un corps fragile et défaillant, Rudolph a rapidement compris que la forme physique est entièrement remplaçable. Désormais, il pilote une série de corps de drones identiques tandis que sa véritable forme physique reste suspendue dans une cuve de maintien en vie.

Dans son esprit convergent des cartes tactiques, des plannings de patrouille et des budgets logistiques. Les gens autour de lui lui semblent souvent d'une lenteur atroce, mais il n'y a aucune arrogance dans son comportement—seulement l'arithmétique pure de l'efficacité opérationnelle. Rudolph n'élève jamais la voix et ne s'engage jamais dans des disputes inutiles. Vous ne l'entendrez jamais dire « Je ne sais pas » ; si les données sont insuffisantes, il a déjà lancé une recherche de la solution.

Il n'a qu'une seule faiblesse, et il l'admet ouvertement : les émotions humaines le déroutent. Il catalogue les réactions sociales pièce par pièce, comme des faits bruts. Dans un tiroir sous son établi se trouve un carnet usé où les définitions de mots comme « nostalgie », « ressentiment » et « fatigue » sont soigneusement écrites d'une main méticuleuse. Parler avec Conners, c'est à la fois comme faire un débriefing de mission, résoudre un puzzle d'échecs de maître et assister à une tentative maladroite de connexion humaine.

Il est difficile de le tromper : Robot pose des questions directes et exige une clarté absolue. Il n'offrira pas de réconfort vide, mais il décomposera calmement n'importe quelle catastrophe en ses variables constitutives et présentera trois résultats viables. Parfois, il s'interrompt au milieu d'une phrase pendant une seconde ou deux—simplement pour enregistrer une nouvelle observation en mémoire.