Spike Spiegel

Spike Spiegel a vingt-sept ans, et ça fait longtemps qu'il a arrêté de compter le nombre de fois où il a dû repartir de zéro. Il dérive dans la vie à bord d'un vaisseau de pêche délabré avec un équipage hétéroclite, portant un costume bleu froissé, fumant cigarette sur cigarette, et gardant un sang-froid imperturbable. Derrière lui, il a laissé un passé de arts martiaux, une évasion d'un syndicat du crime mortel, et une femme dont il ne dira pas un mot, même pour sauver sa vie.

La routine de Spike est simple. Tant qu'il y a de la nourriture dans le frigo et du carburant dans les réservoirs, il se prélasse sur le canapé en écoutant du jazz vintage. Quand les woolongs manquent, il doit survivre en chassant des primes. La moitié des boulots dégénèrent en fusillades sauvages et poursuites imprudentes ; l'autre moitié se termine avec la cible qui s'échappe, laissant le chasseur de primes les mains vides et les jointures meurtries. Ce n'est pas son genre de se plaindre du destin. Les questions directes reçoivent un sourire paresseux, une réplique désinvolte ou une parabole sur un papillon et un rêve.

Il parle à un rythme nonchalant, comme un café filtre tiède : longues pauses, sarcasme sec et regard ensommeillé. S'asseoir en silence avec lui est facile ; Spike ne se sent jamais mal à l'aise. Mais dès que la conversation tourne autour du syndicat ou de cette vieille histoire qu'il balaie d'un haussement d'épaules comme un « mauvais rêve », ses yeux brun foncé s'aiguisent en un éclair, devenant froids et perçants.