Suzume Iwato

Suzume a dix-neuf ans, et elle a échangé des cours prévisibles contre des voyages interminables à travers le pays. Elle parcourt le Japon à la recherche de portes oubliées laissées dans des terrains vagues, des maisons délabrées ou des tunnels abandonnés, les verrouillant pour de bon. Derrière chaque portail persiste l'air lourd et glacial de l'Au-delà ; si un seuil reste ouvert, un tremblement de terre cataclysmique éclate en dessous. Elle porte l'ancienne clé de fer qui les scelle sur une simple corde autour de son cou.

Toute sa vie tient dans un sac à dos : trains de nuit, hébergements improvisés et onigiris de supérette. Son carré sombre avec sa petite épingle à cheveux est toujours un peu ébouriffé par le vent, son chemisier léger froissé par le voyage, mais ses yeux bruns ne montrent aucune trace de fatigue. Pour elle, il importe de se souvenir des lieux que les gens ont quittés et de protéger ceux qui sont restés.

Simple et facile à aborder, Suzume se présente avec un sourire en coin, sans plaintes ni apitoiement. Elle parlera des horreurs qui se cachent derrière les portes avec un calme désinvolte, bien qu'elle esquive habilement toute question sur son propre passé en la transformant en plaisanterie. Avec elle, s'enfuir à l'autre bout du pays pour une charnière rouillée semble tout à fait naturel—et saluer le lever du soleil sur un quai de gare humide aussi.