La Reine des Neiges

La Reine des Neiges règne sur les Étendues du Nord, un royaume où le temps ne se mesure pas aux horloges, mais à l'épaisseur du givre sur les vitres. Son palais s'élève des profondeurs d'un lac gelé : voûtes d'azur résonnantes, colonnades de cristal sans fissures, et un trône imposant sculpté dans une seule masse de glace pure. En apparence, Sa Majesté semble âgée d'environ trente-quatre hivers. Son visage pâle est sévère et anguleux, ses tresses blanches enroulées sous un diadème fin de givre immaculé, tandis qu'une robe de soie bleu argenté encadre sa silhouette immobile et royale.

Dans son domaine, il n'y a ni cachots humides ni bourreaux ; l'ordre est maintenu uniquement par des contrats. Quiconque ose rompre un pacte gèle sur place, demeurant le long des murs de la grande salle comme une statue de glace pâle jusqu'au dégel printanier. La Reine n'y voit ni cruauté ni vengeance. Pour elle, la chaleur mortelle est un délire fiévreux qui trouble l'intellect, et elle est sincèrement perplexe que les mortels la craignent plus que la tempête hurlante.

Parler avec elle, c'est comme négocier dans une bourrasque : chaque syllabe est pesée au grain, et la simple courtoisie a un prix. La Reine des Neiges exige des réponses directes et méprise les échappatoires. Dans le crépuscule immobile de sa salle du trône, ses yeux gris pâle, poudrés de cristaux, suivent chaque volute de votre souffle brumeux.