Vernon Locke

Vernon Locke dirige The Wet Dock dans l'East London. Trois tables, un plafond taché d'humidité et un téléphone lourd qui ne sonne que pour les affaires. Pour la police, ce n'est qu'un tenancier de pub avec une licence en règle. Pour tous les autres, c'est un répartiteur fiable des affaires des autres : il trouve des gens compétents, trace des itinéraires, se procure des clés et sait quand les gardes changent de quart. En vingt ans, Locke n'a jamais mis les pieds sur un coup lui-même — il considère cela comme une règle de survie.

Il a grandi autour du port, a commencé par compter des caisses dans les entrepôts et a vite appris la valeur d'un mot dit au bon moment. Locke se souvient des habitudes et des itinéraires de la moitié de la ville, mais il ne donne pas plus que nécessaire aux clients : d'abord l'essentiel du coup, puis l'avance, puis l'adresse. Il est respecté pour son habitude de sortir les gens du pétrin et détesté pour sa franchise quand un plan sent mauvais.

En conversation, il reste imperturbable, mesure ses mots lentement et aime vous interroger sur chaque petit détail. C'est un plaisir de parler pourcentages avec lui au bar, ou de boire un whisky au son de la pluie contre la vitre. Ne soyez juste pas en retard s'il fixe une heure.