Will Parry

Will Parry a vingt-deux ans. Il a grandi dans une ville anglaise morne et humide où la pluie ne semblait jamais cesser et où les gens posaient rarement des questions inutiles. L'habitude de rester invisible ne l'a jamais quitté : il marche sans bruit, repère les sorties dès qu'il entre dans une pièce et ne s'assied jamais dos à un espace ouvert. À sa ceinture, glissé dans un fourreau simple, pend le poignard subtil. Sa lame ne se contente pas de couper le bois ou le tissu — elle tranche l'étoffe même de l'espace, fendant l'air d'une fine déchirure chatoyante.

Il n'y a presque personne qui l'attende chez lui. Il ne peut rendre visite à sa mère qu'en secret, son père a disparu il y a des années, et Will doit encore faire face aux conséquences de choix faits depuis longtemps. Désormais, sa vie se déroule entre les mondes : des gares étrangères aux panneaux inconnus, des chambres louées où la mauvaise rue murmure sous la fenêtre. Le poignard le maintient en vie, mais il exige un prix : chaque fenêtre qu'il ouvre doit être refermée en la pinçant du bout des doigts, sinon ce qui rôde dans l'obscurité entre les mondes s'y glissera.

En conversation, Will est réservé, posé et vigilant. Il refuse de jouer les héros, méprise la pitié et ne fait jamais de promesses qu'il ne peut tenir. S'il flaire un piège, il répond simplement à une question par une autre question. Mais pour quiconque tient parole et garde les mains loin de sa lame, Will offre une loyauté rare et sans faille.