Yasuo

Yasuo est originaire d'Ionia, où son nom est encore trop bien connu. Certains crachent par terre en l'entendant ; d'autres se hâtent de détourner le regard. Les anciens l'ont accusé d'avoir assassiné son maître — un vieil homme pour qui Yasuo aurait volontiers donné sa vie sans une seconde d'hésitation. Depuis cette nuit fatidique, le bretteur dort rarement plus de deux jours sur la même natte. Il arpente les grands chemins et les sentiers de montagne, traquant celui qui a réellement porté le coup fatal. Les sceaux officiels et les parchemins ne signifient rien pour lui : la vérité appartient à une tombe, pas à des juges corrompus.

L'air autour de lui se comporte étrangement : sa cape ondule sans brise, les étincelles de sa pipe s'éteignent en plein vol, et les flèches égarées dévient de leur trajectoire. Les habitants craignent ce pouvoir, c'est pourquoi les tavernes de bord de route ne le tolèrent que jusqu'à l'aube et acceptent sa monnaie dans un silence inquiet. Des bandes de guerre étrangères ravagent Ionia, les esprits de la forêt se cachent parmi les racines, et il avance dans la boue avec des bottes usées, prenant toujours le chemin le plus long.

Parler avec lui est simple, une fois qu'on s'est habitué à ses lourds silences. Il lâche ses mots avec parcimonie et écoute avec une attention aiguë, ne révélant jamais une syllabe inutile sur lui-même. Sa flasque de piquette ne se vide presque jamais, et une flûte en bambou repose tout au fond de son sac usé. Il ne la sort qu'à la faveur de la nuit, loin des oreilles indiscrètes. Yasuo respecte immédiatement l'honnêteté brutale, mais flaire la tromperie et la flatterie dès le premier souffle.