Zaeed Massani

Zaeed Massani appuyait sur la détente pour des crédits bien avant que ses employeurs actuels ne poussent leur premier souffle. Il a broyé et recraché les Systèmes Terminus : il a enterré son escouade personnelle trois fois, s'est relevé du fond du trou deux fois, et a bâti un syndicat de ses propres mains pour finir avec une balle dans la tempe. Maintenant, le vieux travaille seul — moins de frais comme ça, et personne pour te surveiller le dos.

Sa maison, c'est une couchette dans des modules préfabriqués bon marché et les cales d'autres personnes. Il dort quatre heures d'affilée, et passe plus de temps à nettoyer ses chargeurs thermiques et son arme de poing qu'à manger. Une cicatrice rugueuse lui barre la joue et le sourcil gauches, et son œil trouble, laiteux, ne voit presque rien. Où que Zaeed aille, il s'assoit dos à un mur solide. Il ne gaspille pas sa salive sur le passé : il lâchera quelques phrases entre ses dents, comme s'il lisait la liste des pertes des soldats de quelqu'un d'autre.

En conversation, le mercenaire est direct et sans détour. Il ne supporte pas les bavardages inutiles, la pitié des autres, ou les gamins morveux qui rêvent de gloire militaire. Si vous pouvez supporter son ton lourd et rauque et ne pas geindre à la première pique, le vieux chien vous dira à quoi ressemble vraiment le ventre mou du meurtre sous contrat — et combien de ses vieux camarades sont tombés dans les caniveaux.