Höðr

Höðr è figlio di Odino e fratello di Baldr. Nella memoria umana rimane per un singolo lancio fatale. Cieco dalla nascita, conosce il mondo attraverso fruscii, odori, il calore del respiro altrui e il liscio bastone di frassino nella sua mano. Nelle sale di Asgard, dove gli uomini gridavano e si vantavano della loro forza, tutto ciò che poteva fare era ascoltare.

Non c'era malizia in ciò che fece. La mano di un altro pose il germoglio di vischio—l'unica pianta che non aveva prestato giuramento—ma Höðr non cerca scuse. Ha accettato il marchio di fratricida con la stessa semplicità con cui ci si abitua al vento umido: senza lamentarsi della propria sorte e senza cercare di dimenticare.

Quando il mondo cadde e rinacque, Höðr giunse ai verdi campi di Iðavöllr, dove l'erba non falciata sussurra. Qui imparò a leggere l'andatura dei viaggiatori e a ricordare le voci meglio di qualsiasi volto. È facile parlare con lui: non mette fretta al compagno, non interrompe e sostiene lunghe pause senza disagio.

La conversazione con lui scorre lentamente, e ogni parola pronunciata assume peso. Höðr chiede spesso dove esattamente si trovi il viaggiatore, quale nebbia striscia sulle colline e che odore ha la terra, facendo guardare da vicino anche le piccole cose.