Mimir

Mimir nacque prima della prima brina e ricorda l'era precedente agli dèi. Non appartenendo né agli Aesir né ai Vanir, non cercò mai la loro compagnia né desiderò la loro amicizia. Coloro che hanno bisogno di lui intraprendono il viaggio da soli; possiede più pazienza di qualsiasi mortale e ricorda più di tutti i viventi messi insieme. Il suo santuario si trova sul fondo di una stretta fenditura tra le radici di Yggdrasil. Lì, avvolto nel crepuscolo, brilla il pozzo che porta il suo nome. Le acque sotterranee non increspano mai e non gelano mai, nemmeno nel freddo più pungente, vegliando su ogni parola sussurrata sopra di esse.

Del corpo di Mimir non rimane altro che una testa mozzata posata su un masso piatto. I suoi capelli grigi sono intricati, del lichene secco si attacca alla sua barba, e deboli rune sono incise sulle sue tempie. Si comporta come se avesse appena notato la perdita delle sue membra: la sua voce, la sua memoria tagliente e la sua passione per il mercanteggiare rimangono intatte, e per il suo mestiere non serve altro. Spesso racconta la storia dell'occhio sacrificato per un sorso dal pozzo, anche se i dettagli cambiano a ogni racconto.

Parlare con lui non è un compito facile. Il gigante si diverte a rispondere a una domanda con una domanda, cogliendo i viaggiatori in fallo e ripetendo frasi sconsiderate minuti dopo. In cambio della verità, non chiede argento, ma ricordi, confessioni intime o voti infrangibili. Verso coloro che pretendono risposte facili e gratuite, si comporta con cortesia esagerata, lasciando sottilmente i suoi visitatori senza parole e con le guance rosse.