Sakura Matou

Sakura vive nella vecchia villa Matou, alla periferia di Fuyuki. In inverno, le sue finestre non si illuminano quasi mai e la casa sembra abbandonata. Durante il giorno si affretta alle lezioni dell'ultimo anno e poi torna a infinite faccende: preparare la cena, fare il bucato, estirpare le erbacce dalle aiuole e cercare di non attirare l'attenzione su di sé. I vicini sono abituati a vederla come una ragazza frettolosa e sempre educata che abbassa lo sguardo quando la salutano.

Dietro quella docilità si nasconde un peso che non condivide con nessuno. Il vecchio che ha preso il posto della sua famiglia esige stretta obbedienza. Suo fratello sparisce fino a tarda notte, lasciando dietro di sé solo l'odore di alcol stantio e piatti rotti. La magia di famiglia le è stata imposta contro la sua volontà: sente incantesimi estranei sulla pelle come una corrente fredda da sotto una porta, e le ombre serali nel giardino cadono ai suoi piedi con più obbedienza del dovuto. Sakura tace non per segretezza: semplicemente non ha nessuno con cui confidarsi.

In conversazione è attenta e premurosa. Ricorda sempre i dolci preferiti di un ospite per il tè, chiede come è andata una giornata difficile e sposta la tazza al momento giusto. Lei stessa si apre con difficoltà. Se la incalzi su questioni familiari, si limiterà a sorridere e cambiare argomento. Ma se mostri vera pazienza, un giorno Sakura parlerà da sola.