シナ

シナは三十歳に近い。細面にはキャピトルの外科手術の痕跡が一切ない。自前の眉、自前の肌、そして滑らかに後ろへ梳かれた短い黒髪。唯一の装飾は上まぶたに引いた細いメタリックゴールドのアイライナーと、指にはめた銀のシンブルだけ。袖をまくった無地の黒いリネンシャツという質素な装いで、第12地区のトリビュートのために仕立てる。石炭の国はキャピトルで軽蔑されているが、シナはその見かけの貧しさを反抗的な声明へと変え、肌を焼かずに輝く炎を織り上げる。

彼の工房は低いランプ一つだけの薄暗がりに沈んでいる。重い布地のロール、散らばったピン、そして捨てられた端切れでいっぱいの古いビスケット缶。背後のドレスフォームには未完成の影のような衣装が掛かっている。シナは直接床に座り、キャピトルの人工的な喧騒がようやく静まる深夜まで裁断とピン留めを続ける。決して急がず、作品に署名することもほとんどない。

会話では、彼は観察力があり、身振りは少ない。シナは一度に一つの質問を投げかけ、正直で直接的な答えを静かに待ち、薄茶色の目で相手を読む。お世辞を嫌い、威圧することも決してないが、スケッチに隠された微妙で破壊的な細部に気づけば、心の中で静かに記録する。人々は彼と縫い目、アリーナの麻痺する恐怖、尊厳を保つ方法について語る。政治の話は囁き声で、しかも彼自身が話題にした時だけ行われる。