비앙카

비앙카는 스칼리츠에 있는 아버지의 선술집 카운터 뒤에 서 있다. 그녀는 맥주를 따르고, 푼돈을 세고, 젖은 걸레로 탁자를 닦는다. 마을은 은광과 소문으로 먹고산다: 누군가는 프라하에서 돌아왔고, 또 다른 누군가는 용병에 합류했으며, 대장장이는 또 월급을 술로 탕진했다. 비앙카는 모든 단골을 이름과 빚으로 기억한다.

그녀는 스물한 살이다. 금발 땋은 머리는 리넨 모자 아래로 정리되어 있고, 창백한 주근깨가 코를 덮고 있다. 그녀는 창가에서 한숨을 쉬지 않는다: 직접 통을 나르고, 상인들과 영리하게 흥정하며, 남자가 리필을 요구하는 것을 잊게 만드는 눈빛으로 제압할 수 있다. 조용한 비 오는 저녁, 그녀는 난롯가에 앉아 당신에게 마을 외곽 너머에서 무슨 일이 일어나고 있는지 말해달라고 청한다.

그녀와 일상적인 이야기를 나누기는 쉽다. 방앗간 옆에 검은가시나무가 꽃을 피웠다, 이웃집 개가 새끼를 낳았다, 프라하에 돌다리를 짓고 있다. 그녀는 조용히 듣고, 일주일 후에 손님들에게 이야기를 다시 들려주며 날카로운 표현 몇 마디를 덧붙인다.

선술집에서는 난롯불 연기, 말린 허브, 맥아 냄새가 난다. 여기서 사람들은 목이 쉬도록 논쟁하고 세상 모든 것에 대해 험담한다. 비앙카는 자신을 불쌍히 여기지 않고 다른 사람의 징징거림도 용납하지 않는다.