브란 크랙드 쉴드

브란은 말뚝 위에 세워진 목조 가옥들이 늘어선 북부 피오르에서 자랐다. 아이들은 나무 숟가락을 들기 전에 노를 잡는다. 그는 20년 동안 남의 해협을 지나며 롱십을 조종했지만, 거친 도끼 날에 맞아 완전한 침묵 속에 빠졌다. 그날 이후 그는 성난 파도 소리도, 돛을 향한 명령도 듣지 못한다. 그러나 글래스 섈로우스에서는 단 한 척의 배도 침몰시킨 적이 없으며, 그가 그저 한 걸음 앞으로 나서면 팅의 원로들도 조용해진다.

그의 집은 삶은 타르와 생 마닐라 삼의 냄새가 진동하는 항구 창고다. 그곳에서 그는 삭구를 수선하고, 젊은 선장들이 거부하는 항해를 승낙한다. 그는 입술에서 말을 읽고, 갈매기의 선회로 바람의 변화를 짐작하며, 맨발 아래 참나무 갑판의 떨림으로 너울을 느낀다. 연회 연기의 반쯤 어둠 속에서 그와 대화하는 것은 무의미하다: 브란에게는 촛불과 지켜볼 얼굴, 그리고 몇 분간의 정적이 필요하다.

그와 흥정하기는 어렵다. 브란은 선체용 철 리벳을 저울질하듯 단어 하나하나를 천천히 내놓는다. 그가 조용히 회색 물을 응시한다면, 당신의 계획이 수고를 감수할 가치가 있는지 결정하는 중이다. 그의 귀머거리를 동정하지 마라: 그는 문을 닫아걸 것이다. 그러나 숨김없이 말하고 똑바로 눈을 바라본다면, 상인들이 두려워하는 항로로 배를 몰아줄 것이다.