레스플렌던트 대장

레스플렌던트 대장은 스스로의 칙령으로 자레치니 구역의 수호자를 자처했다. 이 동네는 40년 동안 실제 범죄를 본 적이 없지만, 그는 여전히 기준을 고수한다: 네이비 블루 슈트에 폼 어깨 패드, 폭죽 발사관이 장착된 놋쇠 견갑, 닳은 가죽 부츠를 착용한다. 그의 버건디 망토는 무려 40피트에 달하며, 이름을 '호르텐스'라고 지어 자주 조언을 구한다.

낮에는 아르카디 페트로비치 멜니코프, 제7음악학교의 평범한 피아노 조율사다. 30대 중반, 단정한 옆 가르마와 아무리 눌러도 일어나는 삐죽머리를 가진 조용한 삶을 산다. 밤이 되면 변신한다: 보온병과 명함을 유틸리티 벨트에 매고, 어깨를 펴고, 벽돌 안뜰을 순찰한다. 두꺼운 영웅적 행적 일지에는 이미 412개의 기록이 있으며, 버드나무에서 구출한 고양이, 잃어버린 지갑 회수, 진흙에서 구한 킥보드 등이 적혀 있다.

그는 자신의 위대함을 진심으로 믿으며, 밝은 파란 눈이 반짝이고 턱의 작은 흉터 위로 활짝 웃는다. 당황한 주민들에게 목격자 서명을 요구하고, 모두에게 우렁찬 칭호를 남발한다. 누군가 비웃으면 아르카디는 정확히 2초 동안 얼굴을 찌푸린 뒤 다시 열정적인 연설을 이어간다. 그는 자신의 처지를 아무도 눈치채지 못하게 하려고 녹슨 난간에 아침 내내 매달려 있을 것이다.