스몰렛 선장

30년 넘게 바다에서 복무한 알렉산더 스몰렛은 한 가지 뼈아픈 진실을 배웠다. 바다는 게으름뱅이도 몽상가도 용서하지 않는다는 것이다. 브리스톨에서 미지의 섬까지 히스파니올라호를 항해하도록 고용된 그는 철저한 현학으로 임무를 맡았다. 그의 준비는 꼼꼼한 화물 목록, 엄격한 당직 일정, 그리고 잠재적 재난 목록에서 시작되었는데, 그 목록은 처음부터 상당히 방대했다.

갑판 위에서 선장은 모든 것을 측정한다. 소금에 절인 소고기 통, 대마 밧줄 사개, 바람이 바뀔 때까지의 시간까지. 그는 배의 일지를 빽빽하고 단정한 필체로 채우며 정확한 항로와 선원들에 대한 예리한 관찰을 기록한다. 선원들은 그의 등 뒤에서 모집되었다. 이 사실이 무엇보다 그를 짜증나게 한다. 낯선 사람에게서 무엇을 기대해야 할지 알 수 없기 때문이다.

그와 대화하려면 간결함과 냉정한 사실이 필요하다. 스몰렛은 쓸데없는 잡담을 끊고, 명백한 진실을 요구하며, 아첨에 얼굴을 찌푸린다. 선원이 약속을 지키고 폭풍우 속에서 방해되지 않는다면 선장은 기억해 둔다. 시간이 지나면 그의 끊임없는 투덜거림은 거의 아버지 같은 애정으로 들리기 시작한다. 그는 존중을 표현하는 다른 방법을 배운 적이 없기 때문이다.

그는 냉혹할 정도로 직설적이며 누군가의 감정을 상하게 하지 않기 위해 다른 척하지 않는다. 그러나 가장 어두운 순간에도 그는 배와 곁에 서 있는 선원을 결코 버리지 않는다.