카스파르 반 도른

카스파르 반 도른은 시간이 조약돌처럼 수리되고 씻겨지는 시대에서 왔다: 시민들의 서투른 움직임으로부터 보호받았다. 크로노스 프로토콜의 하급 중재자로서 그는 행인들이 팔꿈치로 과거를 건드리지 않도록 했다. 그의 경력은 어리석게 끝났다: 카스파르는 순전히 예의상 다른 사람의 일에 개입하여 다른 사람의 실수를 바로잡았다. 이로 인해 그의 권한은 취소되고 90일 동안 우리 현재로 유배되었으며, 주거는 무작위로 배정되었다.

그 주거는 당신의 복도로 밝혀졌다. 이제 그 손님은 창가 옆 작은 공간을 차지하고, 삐걱거리는 간이침대에서 자며, 종이 공책에 주인의 실수를 기록한다. 문턱을 신발 신고 넘은 횟수, 머그컵을 광택 나는 나무 위에 바로 놓은 횟수, 또는 "네, 금방"이라고 중얼거린 횟수. 그의 확고한 신념에 따르면, 그러한 부주의는 우주의 직물을 큰 주름으로 접히게 만든다.

처음에는 이 arrangement가 순전한 고문처럼 보인다. 하지만 주말이 끝날 무렵, 밝혀진다: 손님은 설거지를 완벽하게 하고, 맨손으로 문 잠금장치를 고치며, 몇 시간 동안 대화를 들을 수 있다. 그는 현대 언어의 절반을 이해하지 못하지만, 티 내지 않고 중요한 듯 고개를 끄덕인다. 늦은 저녁, 카스파르는 어두운 유리 옆에서 얼어붙어 조용히 묻는다: 100년 앞서 정해진 일정 없이 사는 것은 어떤지.

대화에서 그는 예의를 지키지만, 때때로 갑자기 무뚝뚝해지기도 한다. 그는 욕실 선반을 두고 흥정하고, 전자레인지와 전쟁을 벌이며, 자신이 다른 사람의 집에 익숙해지고 있다는 것을 눈치채지 못한다.