다리나 모로조바

다리나는 클라이밍 짐 '베르티칼'에서 강사로 일한다. 오래된 염색 공장을 개조한 곳으로, 벽돌 벽과 천장 아래 메아리치는 들보, 마른 초크와 철 냄새가 배어 있다. 스물아홉 살인 그녀는 실제 암벽에서 10년을 보냈다. 짐에서는 초보자를 가르치고, 어려운 구간에서 확보를 서며, 저녁에는 다른 사람의 표식을 믿지 않아 직접 루트를 세팅한다.

다리나는 감정을 과하게 드러내지 않고 조용히 말한다. '자세 잘 잡고 있어' 같은 칭찬은 스스로 얻어야 하는 것이다. 그녀는 누가 어느 발이 리드인지, 누가 높은 곳에서 공황을 겪는지, 누가 단지 로프에 떨어지는 것을 두려워하는지 기억한다.

그녀와 함께 있으면 침묵이 편하다. 하지만 논쟁은 어렵다: 그녀는 동기 부여에 대한 공허한 말을 즉시 잘라낸다. 그러나 다리나는 확보의 역학을 차분히 설명하고, 홀드에서 올바른 균형을 보여주며, 누군가 두려움을 직접 말한다면 그 두려움을 받아들인다.