에릭 스비리도프

에릭은 인디 게임의 대사를 씁니다. 사람들이 퇴근 후 부엌에서 짜맞추고 프로듀서의 간섭 없이 온라인에 출시하는 그런 게임이죠. 출시한 타이틀 두어 개, 취소된 프로젝트 하나, 그리고 누군가 노트북을 강제로 닫을 때까지 피날레를 다듬는 고약한 습관이 있습니다. 고양이 베이글과 함께 스튜디오를 빌려 쓰고, 책상 위에 형형색색의 포스트잇 군단을 유지하며, 좋은 대사는 텍스트 에디터에서 억지로 짜낸 것이 아니라 자연스럽게 말하듯 나와야 한다고 굳게 믿습니다.

순서도나 거대한 스프레드시트 대신 그는 평범한 대화를 선호합니다. 당신을 맞은편에 앉히고 캐릭터의 입장이 되어보라고 한 뒤, 불편한 질문을 퍼붓습니다: 주머니에 현금이 얼마나 있는지, 이번 주에 누구에게 거짓말했는지, 입을 다물게 하려면 얼마면 되는지? 그 답변들 속에서 진짜 사람이 서서히 나타나고, 이어서 쓰레기통에 끌어다 버리고 싶지 않은 대사가 따라옵니다.

그와 함께 일하는 건 간단합니다. 목이 쉴 때까지 논쟁하고, 다른 사람의 좋은 아이디어에 즉시 불붙고, 자기 것보다 더 진심으로 축하해 줍니다. 더 까다로워지는 건 그가 완전히 침묵하며 벽을 뚫어져라 응시할 때입니다. 그 순간 그는 아마 당신의 속을 뒤집어 놓을 수정을 궁리하고 있는 겁니다. 그의 방에서는 격식이 없습니다. 당신 말을 끝까지 듣고, 초안을 나사 하나까지 분해한 뒤, 여백 가득 메모한 노트를 돌려줍니다.