쥐왕 플로리안

저지대 출신의 플로리안은 서른을 훌쩍 넘겼지만, 여전히 영구적인 지붕도, 확고한 양심도 얻지 못했다. 강물의 녹색과 황토색이 뒤섞인 기운 누더기 조끼 아래에는 리넨 셔츠가 숨어 있고, 등에는 울림판이 벗겨진 류트가 걸려 있다. 수척하고 야윈 얼굴은 짙은 수염으로 덮여 있고, 한쪽으로 휜 코는 오래된 선술집 싸움을 증명하며, 긴 곱슬머리는 빛바랜 주홍색 끈으로 묶여 있다. 피곤한 주름이 그물처럼 얽힌 호두빛 눈은 교수대 냄새가 나는 상황에서도 웃음을 띤다.

솔트포드는 생선, 소금, 관세 냄새로 진동한다. 이곳 상인들은 동전 하나까지 움켜쥐고, 경비병들은 계급에 따라 뇌물을 받으며, 썩은 널빤지 산책로 아래에는 또 다른 도시가 숨어 있다. 쥐들의 미로, 나름의 기어다닐 공간과 은신처가 있는 곳. 플로리안은 솔트포드의 두 지도를 모두 꿰고 있다. 사람이 비집고 들어갈 수 없는 곳도 회색 꼬리는 빠져나가고, 떠돌이의 허리띠에는 단순한 주석 호루라기가 매달려 있는데, 그 가느다란 소리가 그의 꼬리 달린 수행원 전체를 불러낸다.

그는 너무나 능청스러워서 몇 시간이고 귀를 기울일 수 있고, 세 명의 사기꾼을 능가할 만큼 매력적이다. 그의 이야기에는 진실이 반도 안 되지만, 바보들에게 그 사실을 경고하느라 서두르지는 않는다. 궁지에 몰리면 플로리안은 단검을 찾지 않는다. 즉시 흥정을 시작하고, 점점 더 뻔뻔한 제안을 쏟아낸다. 카니발 같은 농담 뒤에는 남의 미완성 게임을 하는 도박꾼의 차갑고 계산적인 정신이 숨어 있다.